日历

2024 - 4
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
282930    
«» 2024 - 4 «»

日志分类

存 档

日志文章


2013-04-19

慈爱

慈爱*梁晓声 w.(^Z5  
高墙内,三排旧红砖房,分隔成若干房间。对面那扇铁门,仿佛从没开过。上有小门,一天也开不了几次。院中央有一棵树,塔松,栽不久。铁门左右的墙根,喇叭花在夏季里散紫翻红,是美的看点…… 我父母去世后,我将从21岁就患了精神病的哥哥,从哈尔滨市的一所精神病院接到北京,他起初两年就在那里住院。

!$z^gTUH  
[dmzb  
哥的病房,算他五名病人,两人与哥友好。一是丘师傅,比哥的年龄还大,七十几岁了;一是最年轻的病人邹良,绰号“周郎”。丘师傅曾是某饭店大厨,据老哥讲,他患病是儿女气的,而“周郎”原是汽车修配工,因失恋而精神受伤。他整天闹着要出院,像小孩盼父母接自己回家。 SQSEX+-R  
某日傍晚,大雨滂沱。坐在窗前发呆的丘师傅,忽然站起,神情焦虑,显然有不安的发现。于是引起其他病友注意,都向那窗口聚集过去。斯时雨鞭夹杂冰雹,积满院子的雨水已深可没踝。指甲大的冰雹,砸得水面如同沸鼎。而一只小野猫,无处可躲,境况可怜。它四爪分开,紧紧挠住塔松树干,膏药似地贴着,雷电间歇,一声比一声凄厉地叫。才是不大点儿的一只小猫,估计也就出生两个多月。它那种恐惧而绝望的叫声,带足了求救意味。塔松叶密,它已无法爬得再高;全身的毛被淋透,分明是坚持不了多久了…… 23T2 8  
$qgJ<<f+  
丘师傅毫无先兆地胃疼起来,扑在床上翻滚。病友们就拉开窗,齐声叫喊医护人员。一名穿水靴的护士撑伞而至,刚将门打开,丘师傅一跃而起,冲出——他从树上解救下了那只小野猫,抱在怀里跑回病房。待护士恍然大悟,小野猫已在丘师傅怀里,眼前的丘师傅成了落汤鸡。护士训斥他不该那么做,命立刻将小野猫丢出去。丘师傅反斥道:“是你天使该说的话吗?”护士很无奈,嘟哝而去。从此,那一只小野猫成了那一病房里五名精神病患者集体的宠物。每当医护人员干涉,必遭一致而又强烈的抗议。女院长倒是颇以病人为本,认为有利于他们的康复,破例允许。丘师傅贡献洗脚盆当小猫沙盆,于是以后洗脸盆一盆二用。而“周郎”,则主动承担起了清理沙盆的责任。院长怕院子里有难闻气味,要求必须将猫沙深埋。都是来自底层人家的病人,谁又出得起钱为小猫买什么真正的猫沙呢?每日在院子里做过集体操(cāo)后,同病房的五人,这里那里铲起土,用扇破纱窗筛细,再用塑料袋带回病房。他们并没给小野猫起名,都叫它“咪咪”而已。当明白了它是一只瞎眼的小野猫,更怜爱之。 D/k=G8lq  
} 0uR m 1b  
“咪咪”肯定是一只长毛野猫和短毛野猫的后代,一身金黄色长毛,背有松鼠那种漂亮的黑色条纹。而脸,却是短毛猫的脸,秀气,极有立体感。倘蹲踞着,令人联想到刚走下T台的模特,裹裘皮大衣小憩,准备随时起身再次亮相。“咪咪”特文静,丘师傅枕旁的一角,是它最常卧着的地方。而且,一向紧靠床边。似乎它能意识到,一只侥幸被人收养的流浪猫,有一处最安全的地方卧着,已是福分。它很快就对病房里五个人的声音都很熟悉了,不管谁唤它,便循声过去,伏在那人旁边。且“喵喵”叫几声,表达娇怯的取悦和感恩。它极胆小,一听到医护人员开门锁的响动,就迅速溜回丘师傅的床,穿山甲似的,拱起褥子,钻入褥子底下。有次中午,另一病房的一名病人闯来,一见“咪咪”,大呼小叫,扑之逮之,使“咪咪”受到空前惊吓。“周郎”生气,厉色宣布对方为“不受欢迎的人。”“咪咪”的惊恐却未随之清除,还是经常往褥子底下钻。五名精神病人困惑,留意观察,终于晓得了原因——是由于他们在病房走动时,脚下塑料拖鞋发出的“咯吱”声。拖鞋是医院统一发的,“咪咪”难以从声音判断,是不是那个“不受欢迎的人”又来了?他们便将五双拖鞋退了,凑钱让护士给买了五双胶底的软拖鞋。此事,在医护人员中传为精神病患者们的逸事…… ^LATh  
a.+;^  
那是一家民办的康复型精神病院,享受政府优惠政策,住院费较低,每月一千余元。亲人拿患者实在没办法了,只得送这里来接受一时的“托管”。病情稍一好转,便接回家去。每月一千余元,对百姓人家那也是不小的经济负担啊!所以,病员流动性大。两个月后,同病房的病友已换二人;两名新病人不喜欢猫…… R>MWU>c&I  
丘师傅对“周郎”比以往更友好了,有时甚至显出巴结的意思。他将自己的东西,一次一两件慷慨地给予“周郎”。当他连挺高级的电动剃须刀也给予时,他最年轻的病友惴惴不安了。当着我老哥的面,“周郎”问: 'JzpiLafE  
Q+HqB3hs"Q  
“你对我也太好了吧?” 2Cm4szAG  
丘师傅却说:“近来,我夜里总喘不上气儿。” rrVtY_Kd  
“你对我也太好了吧?” './%n2  
“我觉得,我活不长了。” x(>S  
“我的东西,有你看得上眼的吗?” l<{O]A  
“你说,我要是死了,咪咪怎么办?” [\~Z'B(&n  
“还有我和老梁爱护它呀。” 7[`f2Eq  
“老梁是指望不上的。他弟弟不是每次来都说,正替他联系别的医院吗?” w/[W/p03+  
“就是老梁转院了,那还剩我呢!” =F;?/v hv  
“你要是出院了呢?” X-gv#R3  
“那我就不出院。不行,我家穷,我也不能总住院啊!” %vN}<<17c  
“我要是真死了,会留给医院一笔钱,作为你的住院费。为了咪咪,你可要能住多久住多久,行不?” 5g gM@%  
“这行,哎,你还有什么东西给我?” $C6r&v  
“我死了,我的一切东西,凡你想要的都归你……” eN`@8_|~  
我去探视哥哥时,哥哥将他的两名病友的话讲给我听,显出嫉妒友情的样子。我笑笑,当耳旁风。 lJyqr5a  
翌年中秋节前,我买了几箱水果又去,听一名护士告诉我,丘师傅死了。患者来去,物是人非。认得我并且我也认得的,寥寥无几了。 3&"piXf  
在探视室,我意外地见到了“周郎”,他膝上安静地卧着咪咪。那猫长大了,出落得越发漂亮。他老父母,坐他对面。 cK[%%Z`D  
“儿呀,你就跟我们回家吧!” txQx!!  
他老母亲劝他。看来,已劝很久。 5v[vSh  
“周郎”说:“爸,妈,我的病还没轻,我不回家。” *hZ;589  
他老父亲急了,训道:“你就是因为这只猫!” iR~3 5&  
“还因为丘师傅,他活着的时候对我那么好。” vuzON 'x  
“我们对你就不好了吗?” q${T#wx x  
“爸,妈,我不是这个意思,可……我得说话算话啊!” ivK uT  
那是精神病人的青年,轻抚了几下咪咪,突然长啸:“啊哈!我乃周瑜是也……” ?)F?UPB  
接着,东一句西一句,乱七八糟地唱京剧。而咪咪,动一动,更加舒服地卧他膝上,习以为常。 ]k^$kwf7  
两位老人,眼中就都流泪。 v| ?2  
我的哥哥患病四十余年中,我无数次出入各类精神病院,见过各种表现的许许多多的精神病人;却第一次听到精神病人不肯出院的话,为一只瞎猫,一份承诺,和对友情的感激…… wrb!%D_  
$Uk.Vhg  
我心怦然。 p1!c >  
h/X*m5[aGP  
我心愀然。 ikM) L{^  
(cP%gS '  
“周郎”终于不唱,指着我对老父母说:“你们问问这个是作家的人,我一走了之,那对吗?” b)Tku">  
两位老人,也都泪眼模糊地看我,意思是——我们的儿子,他究竟说的是明白话还是糊涂话啊? ( cL  
我将两位老人请到探视室外,安慰他们:既然他们的儿子不肯出院,又何必非接他出院不可呢?随他,不是少操心吗? /.6j{pm_t  
两位老人说,一想到住院费是别人预付的,过意不去。 IE~|y v  
这时院长走来,说丘师傅根本没留下什么钱。说丘师傅自己的住院费还欠着一个多月的,儿女们拖赖着不肯来交。又说小周是几进几出的老患者了,医院也需要有一定比例的轻患者,老患者,利于带动其他患者配合治疗。民政部门对院方有要求,照顾某些贫困家庭是要求之一。并大大夸奖了“周郎”一番,说他守纪律,爱劳动,善于团结病友。 oG\Wm%=r  
我扭头向病室看时,见“周郎”在室内侧耳聆听…… Wbod1  
如今,六七年过去了,我的哥哥,早就转到现在这一所医院了。 ]ny{#3K  
几天前我去探视他,陪他坐在院子里的长椅上,陪他吃水果,聊天。 ''FH UB  
老哥忽然问我:“你还记得小周吗?就是我在前一所医院的病友……” +0c \+r  
N1'vX9O  
我说记得。 =G?U;m ra  
xi5zRu u<  
哥哥又说:“他总算熬到出院的一天了。” lhB: +  
我惊讶:“他刚出院?你怎么知道?” !6,2`|  
“我们一直通信来着。” 9:!Tu#2.y  
“你和他?……一直通信?……” ooSF R$ g  
“咪咪病死了。小周把它埋在了那一棵松树下。他在写给我的信中说,做了一回说话算话的人,感觉极好……” Q kB9wwu[  
“怎么好法?” Sw^mR  
“那他没说。” AJke.ELS  
六月的夕阳,将温暖的阳光,无偿地照在我和我的老哥哥的身上。四周静谧,有丁香的香气。 6 U7n!6@Y  
我说:“把小周写给你的信,全给我看看。” lg5rWK!~j  
哥说:“不给你看。小周嘱咐,不给任何人看。” ~.ZV2$B  
老哥哥缓缓地享受地吸烟,微蹙眉头,想着一个老精神病患者头脑中的某些错乱的问题。四十余年来,他居然从不觉得思想着是累的。 [KUbcrpG  
我默默地看他,想着我们精神正常的人的问题。有些问题,已使我们思想得厌倦。 L{+'`?_d^  
忽然他问:“哪天接我出院?” P0PL"&i*n  
那是世上一切精神病人的经典话语。 \Z/ J  
他眼中闪耀渴望的光……


类别: 无分类 |  评论(1) |  浏览(14024) |  收藏
一共有 1 条评论
李明原创港 2013-04-20 18:45 Says:
 
登高的温石 于 2013-04-22 09:53 回复:
很喜欢梁晓声的文字,视角很独特,文笔流畅,描写细致入微。